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নেশ্যনেল বুক ট্ৰাষ্ট, ইণ্ডিয়া 


জাপানৰ এখন চহৰ, 
হিৰোশ্বিমাৰ সেই পুৱা। 

এতিয়াও মোৰ মনত আছে। 
আকাশখন একেবাৰে মুকলি আছিল। 
গ্ৰীষ্মৰ চেকচেকাই যোৱা ৰ’দে 

যেন বিন্ধিহে আছিল। 
হিৰোশ্বিমাৰ সাতোখন নদী 

কুলু কুলু সুৰেৰে বৈ গৈছিল। 

ক্ৰিং ক্ৰিং কৰি চহৰৰ ট্রাম গাড়ীবোৰ, 
আন দিনৰ দৰেই 

ধীৰে ধীৰে আপোন গতিৰে চলি গৈ আছিল 


জাপানৰ অনেক চহৰ 

টকিঅ’, অ’চাকা, নাগোয়াৰ দৰে বৃহৎ চহৰো 

এখনৰ পিছত এখনকৈ বোমা বৰ্ষণৰ চিকাৰ হৈছিল 

আৰু জ্বলি ছাই হৈ গ’ল। 

এই আকাশী বোমাবৰ্ষণৰ প্রকোপৰপৰা 

অস্পৃশ্য হৈ ৰৈ গৈছিল, মাথো হিৰোশ্বিমা চহৰখন। 

কিন্তু কিয়? তেনেধৰণৰ প্ৰশ্ন উঠিবলৈ ধৰিছিল 
কেতিয়ালৈ বাচি থাকিব? তেনেধৰণৰ আশংকা মূৰ দাঙি উঠিছিল। 
আপদবোৰৰ সৈতে যুঁজিবলৈ সকলোৱে প্ৰস্তুতি চলালে। 

ওখ ওখ ভৱনবোৰ ভাঙি বাট পথ বহল কৰা হ’ল, 


যাতে জুই বিয়পি নাযায়। 

বহুত পানী জমা কৰি থোৱা হ’ল। 
বোমাবৰ্ষণৰপৰা হাত সাৰিবলৈ 
সকলো সময়তে ওষধৰ ঢো 


আৰু ডাঠ কাপোৰৰ টুপীৰে 
আৰৰৰোমছঁ 


ই ৰদ, 
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সেই অসহায় মানুহবোৰৰ মাজত এজনী কণমানি ছোৱালীও আছিল। 
সাত বছৰীয়া-- নাম আছিল তাইৰ “মীচ্চন”। 

মীচ্চনে পুৱাৰ জলপান খাই আছিল। 

তাইৰ মাক-দেউতাকৰ লগত। 

পুৱাৰ জলপানত সিদ্ধ চাউলমুঠি আছিল গোলাপী ৰঙৰ। 

কিয়নো সেয়া সিজোৱা হৈছিল মিঠা আলুৰ লগত। 

কালিয়েই গাঁৱৰপৰা এজনে সেই মিঠা আলুবোৰ পঠিয়াইছিল। 

“বৰ সুস্বাদু হৈছে! নহয়নে?” 

টা | 


ত 
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সেয়া আছিল সেই সময়খিনি যেতিয়া হঠাৎ 

চকু থৰ হৈ যোৱা এক ভয়াবহ চমকণি 

আমাক ফালি চিৰি ওলাই গ’ল। 

কমলা বৰণৰ আছিল! নহয়, পাতল নীলা ৰঙৰ আছিল। 
এনে লাগিল যেন এশ দুশ বিজুলী 
একেলগে আমাৰ গাত আহি পৰিছে। 

দৰাচলতে সেয়া এটা পৰমাণু বোমা আছিল, 

যিটো মানৱ ইতিহাসত 

প্ৰথমবাৰৰ বাবে কাৰোবাৰ ওপৰত নিক্ষেপ কৰা হৈছিল। 


৬৮ 
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মীচ্চনো অচেতন হৈ গ’ল। 
যেতিয়া চকু মেলিলে, চৌদিশে মাথো আন্ধাৰ আৰু আন্ধাৰ। 
নিৰৱ নিজন নৈশব্দই ছানি ধৰিছিল চৌদিশ। 

আচলতে হ’ল কি? আচলতে ঘটি আছে কি? 

শৰীৰ যেন অসাৰ হৈ গৈছিল। 

দাও-দাওকৈ জ্বলি উঠাৰ শব্দ ভাহি আহিছিল। 

আন্ধাৰৰ সিপাৰে, ৰঙা লেলিহান শিখা উঠিবলৈ ধৰিলে। 
হাৰে! এয়া দেখোন জুই জ্বলি আছে 

“মীচ্চন!” 

মাকৰ চিঞৰে সকলোৰে কাণ ভেদি গৈছিল। 
ডলী গধুৰ স্ূম্তই। 


দেউতাকক ৰক্ষা কৰা কঠিন আছিল বোধহয়। 

“অসহায়!” 

দুয়োয়ে জুইলৈ সেৱা আগবঢ়ালে হাতযোৰ কৰি। 

সেয়াই আছিল সেই মুহূৰ্ত যেতিয়া 

ভমককৈ এটি শব্দৰে! 

হঠাৎ জুইৰ লেলিহান শিখাৰ মাজত 
দেউতাকৰ ছবি উজ্বলি উঠিছিল, 
দেউতাকক বাহিৰলৈ টানি আনিলে। 

“দেউতাকৰ শৰীৰত অনেক ঘা, যিবোৰ দেখা গৈছে গাঁতৰ দৰে।” 
মাকে নিজৰ পিন্ধা কাপোৰত লাগি থকা বহল৷গ্৷ৰীবোৰ এৰুৱালে 
আৰু, তাৰে ঘাবোৰ বেণ্ডেজৰ 

দৰে বান্ধি দিলে। 

নাজানো কিদৰে, ক’ৰপৰা 

মাকৰ গালৈ ইমান অদ্ভুত শক্তি আহিল। 
দেউতাকক পিঠিত তুলি লৈ 

কণমানি মীচ্চনৰ হাতত ধৰি 

দৌৰ মাৰি মাক বাহিৰলৈ ওলাই | 
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“নৈ! নৈ!” 

মাকে চিঞৰি আছিল। 

“পানী! পানী!” 

মীচ্চনেও আৰ্ত্তনাদ কৰিছিল। 

তিনিও যেনেতেনে চুঁচৰি বাগৰি 

নদীখনৰ মোহনা পাৰ হৈ 

চপ্‌ চপ্‌কৈ নদীৰ জলাশয়ত প্ৰৱেশ কৰিলে। 
কিন্তু মীচ্চনৰ হাতখন কিবা প্ৰকাৰে এৰখাই গ’ল, 
মাকো বিচলিত হৈ পৰিল। 

“খৰধৰ কৰা, ভালদৰে হাতত ধৰা।” 
নৈখনত বহুত মানুহ আছিল, যি জুইৰপৰা ৰক্ষম৷৷গ্্‌ৰি, সেইখিনি পাইছিলহি। 


ধীৰে ধীৰে বিৰবিৰাই আছিল, 
ছালবোৰত ঢৌ ফুটি বাকলিৰ দৰে 
অগণন মানুহ আছিল। 
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মৃত্যুৰ ওচৰত হাৰ মানিছিল 
তলমুৱাকৈ উবুৰি খাই পৰি আছিল। 


কিছুমানে 


আৰু 


পৰতে আৰু ইজন-সিজনকৈ মানুহ পৰি আছিল। 


এটা সৰু পাহাৰ হৈ 


ও 


৩৬ 


তেওঁ 


পৰিছিল সেই অসাৰ দেহবোৰ। 


ইমান ভয়ানক দৃশ্য হয়তো নৰকৰো নহয়! 


তিনিও একগোট হৈ পাৰ হৈ গ’ল 

আৰু এখন নৈ 

তাৰ পিছত, যি মুহূৰ্তত মাকে দেউতাকক কান্ধৰপৰা নমালে, 
তেওঁ নিজেও জঠৰ হৈ বহি পৰিল। 


>" দিল-শপকি৮-ঠলসলখাজলল"ত 
সপত স্্== 


ৰ্+" 
= - দি 


ৰ্ৰ্ৰ 
বজলে / ঞু 


মীচ্চনৰ ভৰিৰ কাষেৰে 

এটা অকণমানি চৰাইৰ দৰে প্রাণী জঁপিয়াই জঁপিয়াই গৈ আছিল। 
হাৰে! এয়া দেখোন এটা অবাবীলে! 

চৰাইটোৰ পাখিবোৰ জ্বলি গৈছিল। 

উৰিব নোৱৰাকৈ বিবশ।!! 

নদীৰ সোঁতৰ ওপৰৰ পৃষ্ঠইদি 

ধীৰে ধীৰে বৈ আহিছিল 

মানুহো, মেকুৰীয়ো। 


// 
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সংযোগক্ৰমে 

যেতিয়া মীচ্চনে পিছলৈ উভতি চালে 

দেখিলে এগৰাকী তিৰোতাই নিজৰ সন্তানক 
বুকুত সাবটি 

কান্দি আছিল। 

তেওঁ মীচ্চনক ক’লে 
কিদৰে তেওঁ দৌৰি দৌৰি 
কেঁচুৱাটোক ৰক্ষা কৰি সেইখিনি পাইছিল। 

তাক মৃতৰূপে পালে। 

সেই তিৰোতাগৰাকীয়ে নিজৰ শিশুটোক বুকুত সাবটি 
জপং,জদঙকৈ নদীৰ দিশে আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলে 
ঢোবোৰ ফালি চিৰি 

গভীৰতালৈ আগুৱাই গৈ থাকি 

মানুহজনী এটা সময়ত অদৃশ্য হৈ পৰিছিল। 


আকাশখন আন্ধাৰে আৱৰি ধৰিলে আৰু 

মেথে গৰজি উঠিল। 

বৰষুণ আৰম্ভ হ’ল। 

ক’লা বৰণৰ বৰষুণ আছিল সেয়া, একেবাৰে তেলৰ দৰে। 
ভীষণ গৰমৰ বতৰ আছিল সেয়া, 

তথাপি অতিপাত ঠাণ্ডা লাগিবলৈ ধৰিলে। 

অৱশেষত আন্ধাৰ আকাশত 
সাতোৰঙী ৰামধেনু উজ্জ্বলি উঠিল। 

মৃতকৰ ওপৰতো, আখঘাতপ্রাপ্তসকলৰ ওপৰতো 

সমানে উজ্জ্বলি উঠিল। 


মাকে,আকৌ এবাৰ 
দেউতাকক৷পিঠিত তুলি ল’লে। 

আকৌ তিনিও নিৰবে দৌৰিবলৈ ধৰিলে। 
অনুত্ৰৰণ কৰিছিল। 

দুৰ্গম পথ! খোজ কঢ়াও জটিল আছিল অত্যন্ত!! 
ভাঙি পৰা ঘ্বুৰৰ চাল সিঁচৰতি হৈ আছিল, 
বিজুলীৰ,খুটাৰেৰ পৰি আছিল যেনি-তেনি, 
পৰি, আছিল ছিঙি ‘পৰা, বিজুলীৰ তাৰবোৰ। 


তথাপিও তেওঁলোকে দৌৰি আছিল। 
দাও-দাওকৈ জ্বলি থকা 

ঘৰবোৰৰ মাজেৰে 

গা বচাই আকৌ এখন নদী পালেগৈ। 

টোপনিত অস্থিৰ হৈ উঠা মীচ্চনে নদীৰ পানীৰ এঘোট ন 
পানো কৰিলে। এ 
কিন্তু মাকে হাতখন আগবঢ়াই দি তৎক্ষণাৎ তাইক ৰক্ষা কৰিলে। 
তিনিও কোনোৰকমে চুঁচৰি-বাগৰি সাগৰৰ তীৰ পালেগৈ, 

যাৰ নাম আছিল--- মিয়াজিমাগুচি তট। 

সন্মুখত মিয়াজিমা দ্বীপটো বেঙুনীয়া ৰঙেৰে 

ৰিণিকি ৰিণিকি দেখা গৈছিল। 

মাকে ভাবি আছিল যে নাৱত বহি 

সমুদ্ৰ তট পাৰ হৈ মিয়াজিমা দ্বীপলৈ৷গুছি যাব৷ 
দ্বীপটোত অসংখ্য সৰল আৰু মেপল গছ আছিল! 

তাৰ পাৰৰ পানীও 

স্বচ্ছ আৰু নিৰ্মল আছিল। 

হয়তো তালৈকে জুয়েও আমাৰ প্লিছ ল’ব নোৱাৰিব। 

ইয়াকে ভাবি আছিলে মীচ্চন্ৰ/খতেতিয়৷| 

হঠাৎ তাইৰ দুচকু বন্ধ হৈ পৰিল৷ 

আকৌ তাৰ পিছত দেউতাকৰো চক্লুজাপ খাই আহিল৷ 

তাৰ পিছত মাকৰো দুচকু। 
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দিন বাগৰিল, নিশা নামি আহিল। 

আকৌ নিশাটোও পাৰ হৈ গ’ল, আৰু আহিল নতুন পুৱা। 
আকৌ নিশা, আকৌ সূৰুযে ভূমুকি মাৰিলে। 

আকৌ নিশা আহিল, ৰাতিপুৱাও আহিল। 


“আজি কি তাৰিখ দাদা?” 

মাকে বাটেৰে গৈ থকা কাৰোবাক সুধিলে। 

তেওঁ পৰি থকা মানুহবোৰক এজন এজনকৈ 

তুলি ধৰি পৰীক্ষা কৰি আছিল, 

“ন তাৰিখ।” তেওঁ উত্তৰ দিলে। 

মাকে আঙুলিৰ মূৰত লেখি লেখি হিচাপ কৰিলে আৰু ক’লে, 
“চাৰি দিন পাৰ হৈ গ’ল সেই ঘটনাটোৰ ৷” 


তেনে অৱস্থাত মীচ্চনে উচুপি উঠিছিল। 
কাষতে পৰি আছিল আইতাক 

যাক মৃতপ্ৰায় দেখা গৈছিল, 

তেওঁ হঠাৎ উঠিল 

আৰু নিজৰ টোপোলাটোৰপৰা চাউলৰ লাৰু উলিয়ালে 
আৰু মীচ্চনৰ ফালে 

আগবঢ়াই দিলে। 
দৰাচলতে সেয়া আছিল আটাৰ লাৰু। 

যি মুহূৰ্তত মীচ্চনে সেইটো হাত পাতি ল’লে, 
আইতাক গৰাকী মাটিত ঢলি পৰিল 
আৰু শৰীৰটো শিথিল হৈ পৰিল তেওঁৰ। 
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মাকে সেয়া দেখা পাই আশ্চৰ্য্যচকিত হৈ ৰ’ল যে এনে অৱস্থাতো 
এই কণমানিজনীয়ে চপ্‌-ষ্টিক কেইডাল ধৰি আছিল। 

“এৰি দিয়া! পেলাই দিয়াছোন এই চপ্‌-ষ্টিক কেইডাল!!” 

তথাপিও তাইৰ হাতৰপৰ৷ সেইকেইডাল পেলাই নিদিলে। 

মাকে এটা এটাকৈ তাইৰ খামোচ মাৰি ধৰি থকা 
আঙুলিকেইটা ঢিলা কৰিলে। 

চাৰি দিন পাৰ হৈ গৈছিল সেই ভয়াবহ ঘটনাটো ঘটাৰ, 

ঠিক সেইদিনাৰপৰা তাই সেই চপ-ষ্টিক কেইডাল খামুচি ধৰি আছিল। 
আজি চপ-ষ্টিক কেইডাল আপোনা আপুনি 

মাটিত সৰি পৰিল। 

কাষৰ গাঁৱৰপৰা অগ্নিনিৰ্বাপক বাহিনীৰ কেইজনমান মানুহ আহিল 
ৰাইজক সহায় কৰিবলৈ। 
সেনাবাহিনীৰ লোকসকলে 
মৃতদেহবোৰ দাঙি নি এ 
মৃত শৰীৰবোৰ গেলিপচি দুৰ্গন্ধ 
তাৰ ওপৰত জ্বলি যোৱা দেহৰ 

মুঠতে উশাহ লোৱাই অসম্ভৱ হৈ 


/ি 
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‘১ মং 


কিন্তু তাত এখনো বিচনা নাছিল, নাছিল এখনো বিছনাচাদৰ। 
মাটিতে শোৱাৰ বাহিৰে আন কোনো উপায় নাছিল। ক’তো 
ডাক্টৰৰ দেখাদেখি নাছিল। ওষধ-পাতিও নাই। 

বেণ্ডেজো নাই। মাক আৰু মীচ্চনে ধৰাধৰিকৈ 
দেউতাকক কান্ধত তুলি চিকিৎসালয় পোৱালেগৈ। 
স্কুলখনত গঢ়ি তোলা সেই চিকিৎসালয়খন 

“মীচ্চনৰ ঘৰখন যে কি অৱস্থাত আছে ছাগৈ? ব’লা, এবাৰ 
গৈ চাই আহোগৈ।” 

মীচ্চনৰ লগত মাকে সেই ঠাইটুকুৰা চাবলৈ গ’ল, 

য’ত আগতে সিহঁতৰ ঘৰখন আছিল। 

“ডৱা! এইটো দেখোন মীচ্চনৰ বাটিটো পুৰি;মআছে, 
বেচেৰাটো ভাঙি গ’ল! মোটোকা খাই৷গ’ল।” 

চুবুৰীৰ বান্ধৱীজনী যাৰ নাম আছিল্ল সচ্ছন, 

তাই যে কি অৱস্থাত আছে কোন্লে জামে, কি, ঠিক/? 

আৰু মোৰ বান্ধৱীজনী যাৰ নাম আছিল, চাচন, 
নাজানো তাই ক’ত যে হেৰাল? 

মীচ্চনৰ এজনীও লগৰীয়া ছোৱালীৰ এতিয়া দেখাদেখি নাই। 
হিৰোশ্বিমাৰ গোটেই চহৰখন এখনু মুকলি প্রথাৰৰ দৰে লাগ্নিছে, 
তাকো ভস্মীভূত, উমি উমি দ্ভ্বনি৷ থক্৷৷ ৷ 
যিখিনিলৈকে চকু যায় মাথেো৷ শূন্য, ন৷।এটা৮ঘৰ ৰক্ষা ‘পৰিল৷ 
না এজোপা গছ, না অলপ সেউজীয়া৷বাচি-ৰাল। 


পৰমাণু বোমা মাত্ৰ এটাই পেলাইছিল! 

কিন্তু অগণন মানুহৰ মৃত্যু ঘটিল। 

তাৰ পিছতো এজন এজনকৈ 

কিমানজন যে মানুহ মৃত্যুৰ কৱলত পৰি গৈ থাকিল। 


একমাত্ৰ জাপানী লোকেই নাছিল তেওঁলোক 

যিয়ে পৰমাণু বোমাৰ বাবে প্রাণ হেৰুৱাইছিল। 
অসংখ্য কোৰিয়াৰ নাগৰিকো আছিল 

যিসকলক বলপূৰ্বক জাপানলৈ লৈ অনা হৈছিল 
মেহনত-মজুৰি কৰিবৰ বাবে। 

তেওঁলোকৰ মৃতদেহবোৰো চাৰিওফালে 
ছেদেলি-ভেদেলি হৈ পৰি আছিল। 

এনেয়ে মুকলিকৈ পেলাই থোৱা হৈছিল 

সেই মৃতদেহবোৰ আৰু 

অজস্ৰ কাউৰী আহি খুটিয়াই খুটিয়াই 

সেইবোৰ নেফানেফ কৰিছিল। 

ছয় আগষ্টৰ এই দুৰ্ঘটনাৰ পিছত, ন আগষ্টত নাগাচাকি 
চহৰত দ্বিতীয়টো পৰমাণু বোমা ন্নিক্ষেপ কৰা৷ হৈছিল। 
বহুজনৰ প্রাণনাশ হ’ল, জাপ৷্াও, ক্ৰিয়াৰ লোকো 
লগতে আমেৰিকাৰো কিছু লাক, নিহত হৈছিল৷৷ 
সেইখন আমেৰিকাৰ নাগৰিক যিয়ে৷হিৰোশ্বিয়৷ _ 
আৰু নাগাচাকিত পৰমাণু বোমা বৰ্ষণ কৰিছিল।৷চীনা 
লোকো, ৰাচিয়াৰ লোকো, ইণ্ডোনেচিয়াৰো বহু লোক 
সেই দুৰ্ঘটনাৰ চিকাৰ হৈছিল। 


বহু বছৰ পাৰ হৈ গৈছিল সেই ঘটনাৰ, কিন্তু মীচ্চমক এতিয়াও সাত বছৰীয়া ছোৱালী যেন লাগে। তাই অলপো 
বঢ়া নাই। “সেই জকমকাই থকা পোহৰৰ পৰমাণু বোমাৰ বাবেই তেনে হৈছিল।” সেই কথা মনলৈ অহা মাত্ৰকে 
মাকৰ চকুলো নিগৰে। মাজে মাজে মীচ্চনৰ মূৰত খজুৱতি হয় আৰু মাকে তেতিয়া তাইৰ মূৰত হাত ফুৰাই দিয়ে। 
যেতিয়া মাকে তাইৰ চুলিবোৰ মেলি মনোযোগেৰে চায় ভিতৰলৈ, চুলিৰ মাজত কিবা চিকমিকাই থকা বস্তু দেখা 
পায়। হেয়াৰ পিনেৰে ধৰি টানি আনিলে সেই টুকুৰাটো বাহিৰলৈ ওলাই আহে। সেই উজ্জ্বলি উঠা সময়খিনিতে 
ক’ৰবাৰপৰা উৰি মূৰত পৰিছিল সেই কাচৰ টুকুৰা। দেউতাকৰ শৰীৰত তেতিয়াও সাত আঠটুকুৰা গাঁতৰ দৰে গভীৰ 
ঘা আছিল। ধীৰে ধীৰে সকলো ঘা শুকাই গ’ল আৰু তেওঁ সম্পূৰ্ণকৈ ভাল হৈ গৈছিল। কিন্তু যেতিয়াই পিছৰ 
বৰষুণজাক আহিল শৰৎ খততুৰ কিছুদিনলৈ, এডালো নোহোৱাকৈ তেওঁৰ চুলিবোৰ সৰি গ’ল। বহুত বেছিকৈ তেজৰ 
বমি হ’বলৈ ধৰিলে আৰু তেওঁ প্রাণ ত্যাগ কৰিলে। পিছত গোটেই শৰীৰতে বেঙুনীয়া ৰঙৰ ফোঁহা ওলাই 
আহিছিল। 


এনে বহু লোক আছিল, যাৰ শৰীৰত কে 
সুখী হৈছিল আৰু কৈছিল, “মোৰ 
দৰে হ’ল আৰু এদিন অকাল মৃত্‌ 


ন দেউতাকৰ অৱস্থাৰ 


গল এৰীৰিত কোনো ঘা নোহোৱাকৈ। পয়ত্ৰিছ 
চিকিৎসালয়ত ভৰ্ত্তি হৈ আছে আৰু তেওঁলোকো 
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তাৰ পিছত, প্রতি বছৰে যেতিয়া ছয় আগষ্টৰ দিনটো আহে, 
হিৰোশ্বিমা চহৰৰ সাতোখন নদী 

“তৌৰৌ” নামৰ ওপঙি থকা বন্তিৰে ভৰি উঠে। 

সেই জিকমিকাই থকা দুৰ্ঘটনাত ছহিদ হোৱা প্ৰিয়জনৰ নাম 
সেই বন্তিবোৰত অংকন কৰা হয়। 

ককাইদেউ, মা-দেউতা, চিয়ৌচন, তৌমিচন...। 

মুহূৰ্ততে সমগ্র নদী জ্বলন্ত বন্তিৰ 

চিকমিকনিৰে আচ্ছাদিত হৈ পৰে। 

ধীৰে ধীৰে মৃদু গতিৰে সমুদ্ৰ ধিয়াই বৈ যায়। ্‌ 
সেই চমকি উঠা দিনটোত যেন মানুহৰ মৃত্য শ্নৰীৰৱেৰহে 
প্রৱাহিত হৈ থাকে সমুদ্ৰ দিশে, ঠিক/একেদৰে আজি প্রবাহিত 
হৈ আছে জ্বলন্ত প্রদীপৰ জ্বালা। মীচ্চনেও এগচি ৰম্তিত মাথো 
লিখিলে “দেউতা”। আন এগচি ব্ম্তিততাইংলিখিলে ‘মৰমলগা 
অবাবীলে” আৰু সেয়া নদীত প্রবাহিত কৰি দিলে। 


মাকৰ চুলিকোচা এতিয়া শুকুলা বৰণৰ হৈ পৰিল। 
প্রায়ে তেওঁ কৈ উঠে 

মীচ্চনৰ মূৰত হাত বুলাই ম্মককিণকুৰি 

যি এতিয়াও সাতবছৰীয়া যেনেই, হৈঞআছে। 
“তেনেকুৱা জিকমিকাই থকা পৰমাণু ল্লোমাৰ্কৃানোব্ব্যণ্‌- 
কেতিয়াও নহ’লহেঁতেন, যদিহে মানুহে ‘১ 

সেয়া নেপেলালেহেঁতেন।” 


নিজৰ কথা 
তৌশ্বি মাৰুকি 


আজিৰপৰা সাতাইছ বছৰৰ আগৰ কথা। জাপানৰ উত্তৰৰ উপদ্বীপ “হোক্কাইডো”ৰ এখন সৰু চহৰত “পৰমাণু 
বোমাৰ চ্ত্ৰি” শীৰ্ষক এক প্ৰদৰ্শনীৰ আয়োজন হ’ল। মই প্রৱেশদ্বাৰত দৰ্শকসসকলক স্বাগতম জনাই ক’লো যে আমি 
পৰমাণু বোমা আৰু যুদ্ধৰ বিৰোধিতা কৰা উচিত। লগতে মই দৰ্শকক আমাৰ স্বাক্ষৰ অভিযানত অংশগ্ৰহণ কৰিবলৈ 
অনুৰোধ জনালো। 

এদিন, এই প্রদৰ্শনীখন চাবলৈ এগৰাকী তিৰোতা আহিল। তেওঁ কিবা খঙত আছিল। তেওঁ বেগেৰে 
হলঘৰলৈ আগুৱাই গ’ল আৰু ভিতৰলৈ সোমাই চ্ব্ৰিবোৰ নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। 

কিছুসময়ৰ পিছত তেওঁ হলঘৰটোৰণু হিৰ 1৮% তা ত, “এই প্রদৰ্শনীখন 


চোৱাৰ আগতে মই এই কথা ভাবি আছি / ভত থাকিব যিয়ে আনৰ দুখবোৰ টানি আনি 
উপলুঙা কৰিব। সেয়ে মই এই প্রৱেশদ্বাৰৰ সন্মুখেৰে পাৰ হৈ গৈছিলো। 
তেতিয়াই হঠাৎ মোৰ মনে কৈ উঠ চৰলৈ উভতি আহিলো। কিন্তু আকৌ মোৰ মনে 
কৈ উঠিল, “মই কেতিয়াও নাচাওঁ ৰ্ৰনলো। এইদৰে মই কেইবাবাৰো অহা-যোৱা কৰিব 
লগা হ’ল, কিন্তু অৱশেষত মই 

“যিদিনা হিৰোশ্বিমাত পৰমাণু নৰিছি তয়া মই সেই চহৰতে বাস কৰিছিলো। সেই দুৰ্ঘটনাৰ 
পিছত মই হোক্কাইডোলৈ গুছি ূ লছত মোৰ এনে ভাৱ হ’ল যে হোক্কাইডোৰ লোকসকলৰ 
ৰ য়ৰ,কুথা;ৰুওঁ = তেওঁলোকে মোৰ অজানিতে এনেদৰে 
নিন্দা কৰে যে মই থাবোৰ, হেনো অতিৰঞ্জিত-কৰি কওঁ। সেয়ে মই সংকল্প ল’লো যে 
এতিয়াৰেপৰা পৰমাণু বোমাৰ নকৃওঁ কোক্্মু কোনোবাই জানিব বিচাৰিলেও নকওঁ ।” 

ইমানখিনি কোৱাৰ পিছত অ 


মাইকটো তুলি লৈ মানুহবোৰক উচ্চস্বৰৈ ক'বলৈ ধৰিলে,‘ ‘এতিয়া মই আপোনালোকক কিবা ক’ব খোজো। আজি 


মোৰ ভাব হৈছে আপোনালোকে মোৰ কথা নিশ্চয় বুজিব আৰু বিশ্বাস কৰিব। কিয়নো আপোনালোকে এই প্ৰদৰ্শনী 
চাইছে। আপোনালোকে শুনক আৰু মোৰ কথাত বিশ্বাস কৰক।” 

ভালেসংখ্যক লোক প্রদৰ্শনী চাবলৈ আহিছিল, সকলোৱে আশ্বৰ্য্যচকিত হৈ মহিলাগৰাকীলৈ চালে। মইও 
আচৰিত হ’লো; কিন্তু মই তেওঁক মাতি নি মঞ্চলৈ আগবঢ়াই নিলো। 

তেওঁ উচুপি উচুপি, কান্দি কান্দি ক’বলৈ ধৰিলে যে হিৰোশ্বিমাত যেতিয়া পৰমাণু বোমা পৰিছিল, তেতিয়া 
কিদৰে তেওঁ নিজৰ সন্তানক ৰক্ষা কৰি, লগতে নিজৰ আঘাতপগ্রাপ্ত স্বামীক পিঠিত তুলি লৈ ইফালে-সিফালে দৌৰি 
ফুৰিব লগা হৈছিল। সকলোৱে খুব মনোযোগেৰে সেই মহিলাগৰাকীৰ কথা শুনি থাকিল। কিছুলোকে কান্দি উঠিল। 

সৰ্বশেষত তেওঁ ক’লে, “আপোনালোকে মোৰ কথাখিনি শুনি কৃপা কৰিলে, বহুত বহুত ধন্যবাদ। মোক ক্ষমা 
কৰিব যে হোকাাইডোৰ মানুহবোৰৰ বিষয়ে বেয়াকৈ ক’লো। তেওঁ সকলোৰে ওচৰত নতশিৰে আঁঠু ল’লে। 

সেইদিনটোৰ পিছত মোৰ হৃদয়খন বহুত দিনলৈ পীড়িত হৈ থাকিল। সেইদিনা সেই মহিলাগৰাকীয়ে 
ক’লে যে যেতিয়া পৰমাণু বোমা পৰিছিল, সেইদিন্লাৰ'গৰ৷, তেওঁৰ জীয়েক মীচ্চন একেবাৰে ডাঙৰ নহ’ল। সদায় 
সাতবছৰীয়াজনীয়েই হৈ থাকিল। কেনে,তেৰস্থাত আছে বাৰু৷,তেওঁৰ মীচ্চন নামৰ ছোৱালীজনী? আৰু সেই 
মহিলাগৰাকী কি অৱস্থাত ক’ত আছেগৈ? আচলতে এই সচ্ব্ৰি পুথিখনৰ সৃষ্টি সেই মহিলাগৰাকীৰ কাহিনীৰ 
আধাৰত হৈছে। লগতে, এই কিতাপখনত৷এনে অভিজ্ঞতাও সন্নিৱিষ্ট আছে যিবোৰ মই পৰমাণু বোমাৰ দুৰ্ঘটনাৰ 
সময়ত নিজে দেখিছিলো আৰু শুনিছিলো ৷ 

আজি মই প্রায় সত্তৰ বছৰীয়া হ’লোহি৷৷ মোৰ কোনে সন্তান নাই। সেয়ে নাতি-নাতিনীও নাই। তথাপিও 
মই মোৰ অসংখ্য নাতি-নাতিনীৰ বাবে এই পুথিখন লিখিলে৷৷ মোৰ এখন ইচ্ছাপত্ৰৰ ৰূপত। 

এই পুথিখন প্রস্তুত কৰোতে বহু দীঘলীয়া সময়ৰ প্রয়োজন হ’ল। মই ছবিবোৰ আঁকিছিলো আকৌ 
মোহাৰিছিলো। বাৰম্বাৰ আঁকি বাৰুম্জাল্ল মোহাৰিছিলো৷৷৷এনেকৈয়েণ্ৰহু স্ন্ময়ৰংপ্ৰয়োজন হ’ল। সম্পাদক চ্চীবা ভাই 
আৰু অসংখ্য মিত্ৰৰ প্রতি মই (মাৰ ক্ৃতজ্ঞত৷৬ণ্রকাশ,কৰিলো ৷৮এইসকল-ব্যক্তিৰপৰা মই অমূল্য উৎসাহ আৰু 
সহযোগ পালো; বিশেষকৈ যেতিয়া মই-এক্লো.এ্‌কোটা অভিব্যুক্তিক।লৈ জটিলতাত পৰিছিলো। লগতে হিৰোশ্বিমা 
নিবাসী জিস্তুণ্ড তাবুজিৰপৰা উপহাৰ পোৱা গুৰুত্বপূৰ্ণ সামগ্ৰীৰ বাবে আৰু হিৰোশ্বিমা ৰে’লৱে কোম্পানীৰ প্রচাৰ 
বিষয়া হিৰোশ্বি কাবাদেৰ প্ৰতিও শ্ৰদ্ধা আৰু কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিলো। 

২৭ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৮০ চন 


লেখিকা শ্ৰীমতী তৌশ্বি মাৰ্ণকৰ পৰিচয় 


শ্ৰীমতী তৌশ্বি মাৰ্ণকৰ জন্ম হৈছিল ১৯১২ চনত জাপানৰ উত্তৰ প্রান্তৰ উপদ্বীপ হোক্কাইডোত। মহিলা কলা 
বিদ্যাপীঠত চিত্ৰকলাৰ বিশেষ জ্ঞান লাভ কৰাৰ পিছত তেওঁ বিশ্বযুদ্ধ আৰম্ভ হোৱাৰ আগেয়ে মস্কো আৰু 
মিক্ৰোনেচিয়ালৈ গ’ল। তাত দীঘলীয়া এছোৱা সময় থাকি অনেক লঘু কাহিনী ৰচনা কৰিলে। ১৯৪১ চনত চিত্ৰকাৰ 
ইৰি মাৰুকিৰ স’তে তেওঁৰ বিবাহ হয়। ১৯৪৫ চনৰ আগষ্ট মাহত যেতিয়া হিৰোশ্বিমা চহৰত পৰমাণু বোমা 
পেলোৱা হৈছিল, তেওঁ তৎক্ষণাৎ নিজৰ স্বামী ইৰিক লগত লৈ আৰ্তজনৰ কাষত থিয় দিবলৈ গ’ল আৰু 
তেওঁলোকক সহায় কৰিলে। এইদৰে তেওঁ নিজৰ স্বামীৰ লগত পৰমাণু বোমাৰ আবাস সম্বন্ধীয় অনেক চিত্ৰ 
আঁকিবলৈ ধৰিলে। ১৯৫০ চনত “পৰমাণু বোমাৰ চ্ত্ৰি” নামৰ প্ৰদৰ্শনীৰ প্ৰথম আয়োজন হ’ল। তাৰ পিছত ১৯৮২ 
চনলৈ অৰ্থাৎ ৩২ বছৰলৈকে তেওঁলোক দুয়ো লগলাগি পৰমাণু বোমাৰ ধ্বংসাত্মক দিশ সম্পৰ্কীয় অনেক চিত্ৰ 
অহৰহ আঁকি থাকিল। আজি “পৰমাণু বলে , ন্ধিৰ কপি৷লভ্য। তেওঁ শীহঁবিৰ লগত ছায়তামা জিলাৰ 
গ । _/ 
শ্ৰীমতী তৌশ্বি মাৰুকিয়ে অনে ব ৰচন বলে৷ তেওঁক তেওঁৰ গ্রন্থ “জাপানী পৌৰাণিক কথা”ৰ 


চনত তেওঁ আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় শান্তি সংস্কৃতি বঁটাও লাভ 
কৰিছিল। ১৯৫০ চনত শ্ৰীযুত ৰ বাবে মনোনীত প্ৰাৰ্থীৰূপেও তেওঁক বাচনি কৰা 
হৈছিল। 


২০০০ চনৰ ১৩ বাৰত ছে|প্ঢুচে 
হ’ল। []} 


[ৰত 


“হিৰোশ্বিমাৰ বেদনা” শীৰ্ষক পুথিৰ এক পৰিচয় 


ছয় আগষ্ট, ১৯৪৫ চনৰ পুৱা আঠ বাজি পোন্ধৰ মিনিটত জাপানৰ হিৰোশ্বিমাত এক ভয়াবহ, চকু থৰ কৰি দিয়া 
এক চিকমিকনি মানুহৰ শৰীৰ চিৰাচিৰ কৰি পাৰ হৈ গ’ল। দৰাচলতে সেয়া আছিল এটা পৰমাণু বোমা, যিটো মানৱ 
ইতিহাসত প্রথমবাৰৰ বাবে কাৰোবাৰ ওপৰত পেলোৱা হৈছিল। বহু লোক আঘাতপ্রাপ্ত হৈছিল আৰু অসংখ্যলোক 
মৃত্যুৰ কবলত পৰিছিল। সেই নিৰুপায় অসহায় লোকসকলৰ মাজত এজনী কণমানি ছোৱালীও আছিল। সাত 
বছৰীয়া, নাম আছিল মীচ্চন। এই সচিত্ৰ পুথিখনত বৰ্ণিত হৈছে হিৰোশ্বিমাত যেতিয়া পৰমাণু বোমা বিস্ফোৰণ 
কৰোৱা হৈছিল তেতিয়া কিদৰে মীচ্চনৰ মাকে নৰক সদৃশ চহৰত ইফালে-সিফালে দৌৰি ফুৰিব লগা হৈছিল, 
তাকো নিজ কদ্যাসম্তানক বচাই, আঘাতপ্রাপ্ত স্বামীক পিঠিত তুলি লৈ। 

শ্ৰীমতী তৌশ্বি মাৰুক “পৰমাণু বোমাৰ চিত্ৰৰ চিত্ৰকাৰৰূপে অত্যন্ত বিখ্যাত, য’ত পৰমাণু বোমাৰ 
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